歡迎使用手機(jī)瀏覽
用聲音刻錄百年記憶,我是革命文物講述人、“兩彈一星”元?jiǎng)奏嚰谙鹊钠拗对S進(jìn)。我講述的文物是鄧稼先領(lǐng)導(dǎo)研制中國(guó)第一顆原子彈時(shí)使用的手搖計(jì)算機(jī)。這臺(tái)深灰色的手搖計(jì)算機(jī),乍一看像一部老式按鍵電話(huà),表面上是黑白相間十橫十縱寫(xiě)著阿拉伯?dāng)?shù)字的按鈕;只能進(jìn)行加減乘除、平方數(shù)、立方數(shù),開(kāi)平方運(yùn)算,但它曾陪伴我的姑父鄧稼先多年,見(jiàn)證了中國(guó)獨(dú)立研制核武器的第一步。
△國(guó)家博物館館藏 鄧稼先領(lǐng)導(dǎo)研制中國(guó)第一顆原子彈時(shí)使用的手搖計(jì)算機(jī)
1950年,抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。面對(duì)美國(guó)的核威脅,當(dāng)年5月19日,毛澤東主席親自批準(zhǔn)在北京成立中國(guó)科學(xué)院近代物理研究所,這是新中國(guó)第一個(gè)核科學(xué)研究機(jī)構(gòu)。
中國(guó)國(guó)家博物館藏品保管部 李琮:毛澤東曾再三強(qiáng)調(diào),中國(guó)不但要有更多的飛機(jī)和大炮,而且還要有原子 彈。在今天這個(gè)世界上,我們要不受人家欺負(fù),就不能沒(méi)有這個(gè)東西。
1958年8月的一天,時(shí)任負(fù)責(zé)研制核武器的二機(jī)部副部長(zhǎng)、中國(guó)科學(xué)院近代物理研究所所長(zhǎng)的錢(qián)三強(qiáng)先生對(duì)一個(gè)34歲的年輕人說(shuō):“中國(guó)要放一個(gè)大炮仗,要叫你去參加這項(xiàng)工作。”這句話(huà)一說(shuō)出來(lái),年輕人立刻就明白了,這個(gè)大炮仗就是原子彈!而這句話(huà)也開(kāi)啟了他長(zhǎng)達(dá)28年隱姓埋名的生活。這個(gè)年輕人就是鄧稼先。
△年輕時(shí)的鄧稼先
鄧稼先1924年出生于安徽懷寧縣一個(gè)書(shū)香門(mén)第的家庭。1941年滿(mǎn)懷抗日救國(guó)的熱情,鄧稼先考入西南聯(lián)大物理系。1950年在美國(guó)獲得博士學(xué)位后的第9天,他毅然回國(guó),兌現(xiàn)了自己的諾言:將來(lái)祖國(guó)建設(shè)需要人,我學(xué)成后一定回來(lái)。
姑父鄧稼先成為錢(qián)三強(qiáng)選中的原子彈理論設(shè)計(jì)負(fù)責(zé)人。守著秘密,夜里他在床上翻來(lái)覆去睡不著,突然坐起來(lái)對(duì)身旁的妻子——我的姑姑許鹿希輕輕地說(shuō):“希希,我要調(diào)動(dòng)工作了。”
許鹿希:我問(wèn)他到哪去,他說(shuō)不能說(shuō),我說(shuō)去干什么,不能說(shuō)。我說(shuō)你到了那地方把信箱的號(hào)碼給我,我給你寫(xiě)信,他說(shuō)不能寫(xiě)信不能通信,這個(gè)家以后都靠你了,我的生命就獻(xiàn)給將來(lái)要做這些工作了。他這句話(huà)說(shuō)得非常堅(jiān)決,他說(shuō)如果做好了這件事,我這一輩子就活得很值得,為它死了也值得。
△鄧稼先一家四口
將一生奉獻(xiàn)給祖國(guó)的核事業(yè),成為了鄧稼先不變的誓言。而他為此付出了常人難以想像的艱辛。
1959年6月20日,蘇聯(lián)政府背信棄義,中斷了向中國(guó)提供原子彈教學(xué)模型和圖紙資料,撤回所有的專(zhuān)家。這給中國(guó)原子彈的研制工作造成巨大困難。
當(dāng)年,美國(guó)第一顆原子彈的科研隊(duì)伍里,至少有14位諾貝爾獎(jiǎng)得主,姑父鄧稼先所帶領(lǐng)的團(tuán)隊(duì)只是一群剛畢業(yè)的大學(xué)生,很多人的核知識(shí)是零,于是姑父決定邊學(xué)邊教。
鄧稼先的同事周光召回憶:“我們國(guó)家的原子彈、氫彈是在非常困難的條件下開(kāi)始研制的。有些外國(guó)人看不起我們,說(shuō)中國(guó)人沒(méi)有能力,沒(méi)有條件,再過(guò)十年也做不出原子彈來(lái)。”
多年以后,姑姑許鹿希對(duì)我說(shuō),在這段時(shí)間姑父鄧稼先非常沉默。即便有時(shí)候在家里說(shuō)起有趣的事,他開(kāi)懷大笑時(shí)也會(huì)突然中斷,感覺(jué)到他整個(gè)人被分成了兩半,工作那一半永遠(yuǎn)在運(yùn)轉(zhuǎn),即使放松下來(lái),也只是短暫的一瞬間。
姑父鄧稼先很喜歡音樂(lè),尤其在思考問(wèn)題時(shí),他最喜歡聽(tīng)的就是貝多芬的田園交響曲。但有一天姑姑突然發(fā)現(xiàn)他聽(tīng)的曲子不一樣了,變成了《貝多芬第五交響曲》。
震撼人心的音符不斷從唱機(jī)里傳出來(lái)。直到多年后,姑姑才知道,正是在這一天姑父鄧稼先找到了中國(guó)原子彈的主攻方向。
中國(guó)國(guó)家博物館藏品保管部 李琮:鄧稼先選中了中子物理、流體力學(xué)和高溫高壓下的物理性質(zhì),這三個(gè)方面作為研制我國(guó)第一顆原子彈的主攻方向。
△鄧稼先用算盤(pán)計(jì)算數(shù)據(jù)
僅找到了方向遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,美國(guó)氫彈之父特勒曾經(jīng)說(shuō)過(guò),在研制原子彈氫彈中,有一座不可逾越的計(jì)算高山。當(dāng)年美國(guó)研制原子彈時(shí)擁有世界上最先進(jìn)的計(jì)算機(jī),相比之下,中國(guó)的研究設(shè)備極其原始簡(jiǎn)陋——幾臺(tái)簡(jiǎn)易的手搖計(jì)算機(jī)、計(jì)算尺甚至算盤(pán)都成了寶貝,姑父就抱著這些“寶貝”一遍又一遍演算。
李琮:手搖計(jì)算機(jī)是一個(gè)機(jī)械裝置,把數(shù)據(jù)輸入進(jìn)去之后,用手搖算出結(jié)果。用很原始的手搖計(jì)算機(jī)進(jìn)行最現(xiàn)代的理論計(jì)算,在當(dāng)時(shí)這種景象是長(zhǎng)時(shí)間維持的。
△研究人員用手搖計(jì)算機(jī)計(jì)算數(shù)據(jù)
當(dāng)年蘇聯(lián)專(zhuān)家撤走時(shí)曾留下一個(gè)技數(shù)參數(shù),令人意想不到的是,原以為是助力的參數(shù),卻給姑父鄧稼先他們帶來(lái)了巨大的麻煩。為了驗(yàn)證這個(gè)參數(shù),姑父帶領(lǐng)理論小組開(kāi)啟了攻關(guān)。曾任中國(guó)工程物理研究院辦公室主任的胡干達(dá)回憶起那段歲月,感慨不已。
胡干達(dá):晚上就睡地板,蓋個(gè)黃大衣,24小時(shí)干的,真是不容易。開(kāi)始理論探索的時(shí)候,九所在這方面克服了很多困難。
一個(gè)內(nèi)容要進(jìn)行九次運(yùn)算,每算一遍,要有幾萬(wàn)個(gè)網(wǎng)點(diǎn),每個(gè)網(wǎng)點(diǎn)要解五六個(gè)方程,手搖計(jì)算機(jī)噠噠的敲擊鍵盤(pán)聲見(jiàn)證著科學(xué)家們夜以繼日上萬(wàn)次的方程式推算。斗轉(zhuǎn)星移,歷時(shí)9個(gè)多月時(shí)間,他們用來(lái)裝草稿紙和計(jì)算機(jī)打孔紙帶的大麻袋一直堆到屋頂上。對(duì)于這段往事,曾任中國(guó)工程物理研究院院長(zhǎng)的胡思德至今記憶深刻。
胡思德:我們要算一個(gè)模型,上萬(wàn)個(gè)數(shù)據(jù),因?yàn)檫@種計(jì)算方法算的話(huà),一個(gè)錯(cuò),他就可能會(huì)傳染,一下子把錯(cuò)誤帶到里頭來(lái),整個(gè)計(jì)算就全都作廢了。
經(jīng)過(guò)大家對(duì)每一個(gè)數(shù)值反復(fù)計(jì)算核對(duì)后,確定了姑父鄧稼先帶領(lǐng)的理論部得出的參數(shù)才是準(zhǔn)確的,蘇聯(lián)專(zhuān)家給的數(shù)據(jù)是錯(cuò)誤的,掃清了中國(guó)自行設(shè)計(jì)原子彈道路上的“攔路虎”。后來(lái)著名數(shù)學(xué)家華羅庚對(duì)這次演算評(píng)價(jià)為,這是集世界數(shù)學(xué)難題之大成。
1961年,經(jīng)過(guò)整整三年,中國(guó)科學(xué)家憑借著手搖計(jì)算機(jī)這樣最基本的運(yùn)算工具,對(duì)原子彈爆炸時(shí)的物理過(guò)程進(jìn)行了無(wú)數(shù)次模擬計(jì)算和分析,基本繪就出原子彈設(shè)計(jì)藍(lán)圖。而這一切完全是中國(guó)人自己摸索出來(lái)的。
1964年10月16日,茫茫戈壁灘上一聲巨響,巨大的蘑菇云騰空而起。中國(guó)第一顆原子彈爆炸成功。
△中國(guó)第一顆原子彈爆炸成功
三年之后我國(guó)的第一個(gè)氫彈也爆炸成功。然而,由于長(zhǎng)期研究核武器,導(dǎo)致姑父鄧稼先不幸患上了直腸癌,即便如此,他依舊奮戰(zhàn)在一線,直到身體條件不允許他再工作。28年隱姓埋名鑄與核事業(yè)半生情緣,在他生命的最后一個(gè)月,人們才從報(bào)紙上將原子彈與“鄧稼先”這個(gè)名字掛上鉤。從醫(yī)數(shù)十年的姑姑眼睜睜地看著鮮血從姑父鄧稼先的鼻子嘴里流出來(lái),卻無(wú)能為力。每每說(shuō)到這段往事,姑姑總是未語(yǔ)淚先流。
許鹿希:我老扶著他,當(dāng)時(shí)他站起來(lái)非常不容易,就是藥的效果不能夠維持他老站著或老坐著,他一共在301醫(yī)院住了363天,一年是365天,差兩天他就去世了。
△晚年的鄧稼先與許鹿希
在姑父的最后一刻,他深情地對(duì)姑姑說(shuō):
“如果有來(lái)生,我還會(huì)選擇中國(guó),選擇核事業(yè),也選擇你。”
牟笑彤:我是中國(guó)國(guó)家博物館講解員牟笑彤,出生于1996年。鄧稼先領(lǐng)導(dǎo)研制中國(guó)第一顆原子彈時(shí)使用的手搖計(jì)算機(jī),看起來(lái)比今天的電腦笨重了許多,但在講解這件文物的過(guò)程中,我一次又一次重新感受著那些激蕩人心的時(shí)刻,我相信這種永不磨滅的“兩彈一星”精神具有穿過(guò)歲月、透過(guò)空間,歷久彌新的力量!
關(guān)于我們 聯(lián)系我們 網(wǎng)站地圖 用戶(hù)調(diào)查
共產(chǎn)黨員網(wǎng) 版權(quán)所有 京ICP備12024993號(hào)-1